コーヒーブレイク

会社に行くのが面倒でスタバで時間を潰している。文字通り時間を潰し、なんにもならない先送りを繰り返している。 窓際のコンセントがある席に大学生2人が座った。ジャージ姿で裾と靴下の間から見える素足が眩しい。 時刻は8時半過ぎ。 一人が「講義パソコン…

あそこを左です

数ヶ月前、実家が引っ越した。 私は大学進学と同時に実家を出たので、18歳まで住んでいた実家は、もうない。 記憶は朧げだか、小学校に入学する少し前に元実家に引っ越したので、11年くらいは住んだのだろう。幼稚園を卒業するまでの少しの間、母親が運転す…

Vamos!!!

喫茶店でチャイを飲みながらよしもとばななのもしもし下北沢を読んでいる。 喫茶店から通行人を眺めるのが好きだ。 2階や3階から見下ろせればより良くて、通勤時間帯なら尚良い。 ほとんどの人はスーツを着ていて、涼しくなってきたとはいえまだ暑いのにジャ…

いわんや

できるはずもないし、する必要もないが、すぐになにごとも完璧にしようとしてしまう。 料理をするとき、レシピに「大さじ1」と書かれていたら、大さじ1を測らないと気が済まない。 なにかを勉強するとき、教科書の「この教科書の使い方」から読まないと気…

コンビニエンス

ある日、喫茶店で、 「アイスティ、氷抜きでお願いします。」 と注文したら、 「氷抜きでは、アイスになりませんが...」 と言われてはっとした。 それはもうコンビニで売っているような アイスティとデカデカと書かれた 牛乳パックからグラスに注がれるとば…

どんぐりの背比べ

10年来の友達をブロックした。 そいつは大学卒業後も不定期に会う仲で、 会う度に大学の部室で話したようなことを 酒を飲みながら話していた。 そいつは友達の中でも一番のクズで、 食い意地が半端じゃなくプライドが高く 融通の効かない奴だった。 そいつは…

成人式

赤、白、青、黄 鮮やかな振り袖を身に着け、 髪を飾る新成人が駅にたくさんいた。 緊張した面持ちで、数人で輪を作っている。 しばらくすると、同じく成人を迎える娘を持つのであろう男性が運転する ワゴン車が駅前に止まり、晴れ着の新成人はありがとうござ…

痛いってどこにあるんだろう

家に角砂糖しかない。 量を調整しやすい、という理由だ。 ガラスの瓶に入れている。 ココアを作ろうと、久しぶりにその瓶を開けた。 痛い。 親指から血が出ている。 瓶の口が割れていた。 綺麗に割れたガラスで切った指からは、 多くはないが、ずっと血が出…

声の届く範囲は

小学生の時、すごく声が小さい女の子がいた。 話すのが苦手なのか、単に声が小さいのか、わからない。 とにかく、声がものすごく小さいのだ。 口が微かに動いているのは分かるのだが、音は聞こえてこない。 性格がすごく暗いわけでもなく、笑顔も記憶に残っ…

あとコーラのSサイズもお願いします

「よーし、今日はピザにしようぜー」 デブの先輩が大声で言う。 こうしてピザパーティが始まる。 またか。 すぐパーティにしたがる。 ピザパたこパ鍋パ すぐにパーティだ。 実家でたこ焼きを食べていたあれはホームパーティだったのだろうか。 ピザどれにす…

ワンダーランド

おそい 最近、銭湯・サウナにハマっている。 湯遊ワンダーランドという漫画の影響だ。 それはもう毎日のように水風呂に入りたいくらいハマっている。 今日も行ってきた。 サウナ12分×5セットくらいした。 脳からなにか蜜が出ているのを感じた。 口が半開きだ…

「今年は帰ってくるのか?」 地元の友人から連絡が来た。 まだ年末まで1ヶ月もある。 いや、もうあと1ヶ月なのか。 大学入学と同時に実家を出てから、 地元に帰りたいと思ったことはない。 帰っても落ち着かない。 ここは自分のいるところではないと感じる…

コンロ

ホーローのポッドを使ってお湯を沸かしている。 正直不便だ。 火を使っているからその場を離れられないし、 ミトンを使わないと持ち上げることもできない。 でも、この時間が好きだ。 火をつけた瞬間のガスのにおい、 少しずつ大きくなる音、 ミトン越しに伝…

すっぴん

右目が少しだけ乱視である。 ある日、ふと寄ったハードオフでサングラスを買った。 ほぼ新品のRay-Banのサングラスだった。 ケースもピカピカだった。 初めてのサングラス。 普段帽子も被らないので、 顔になにか付けて歩くのが小っ恥ずかしかった。 眩しく…

ハードル

これAmazonで注文しておいて。 親父から定期的にメールでURLが送られて来る。 自分で注文すればいいじゃん。 といつも思うのだが、親父は 「買うということに対するハードルを設けるため」 に、メールでURLを送りつけるという行為を挟んでいるのだと主張する…

おいしい

ジュクジュクになった果物が好きだ。 桃 バナナ 無花果 キウイ メロン ジュクジュクがいい。 腐っていそうな感じがいい。 逆に、放置してもジュクジュクにならず、 食べるタイミングを逃すと一気に腐ってしまう、 りんご みかん ぶどう などは好き度合いがガ…

わたしとあなた

髪をバッサリ切った。 頭に残った髪の長さの方が短いくらいだ。 なぜか昔から長髪への憧れがあった。 何度か伸ばすことに挑戦したが、 耳が隠れるか隠れないかの長さでいつも短く切ってしまっていた。 それは、長くなった髪が鬱陶しくなったからではなかった…

咄嗟に言葉が出ない

2018年11月23日 苦笑いするしかない。 急に話題を振られると、鯉のように口をモゴモゴするだけで、 なにも言葉が出てこない。 そこで会話は不自然に終わる。 どうしようもない感情に襲われる。 あの時はどう返答すればよかったのだろうか。 その時、頭の中に…